José Larralde - Me voy del pago, me dijo Tab

1003: Me voy del pago, me dijo, acá hay tiempo pa' hacer nada, lo que junté en estos años es no tener esperanza. Quisiera que este disgusto que le atraco en la garganta trate de disimularlo, y no se lo pase a mama, ella está desde hace tiempo sabiendo lo que me abraza y cada vez que me habla pone miel en la palabra. Ella tiene la costumbre de adivinar lo que pasa cuando me ve pensativo o cuando esquivo mirarla, sabe que tiro las riendas tan solo pa' no dejarla, y hay un ruego en las cullundas de sus manos apretadas que me dicen, en silencio: 'niño mío, no te vayas' y se le seca la boca, y se le hielan las lágrimas. La he visto rozar mis pilchas con sus deditos de plata, y apretar contra su pecho aquella camisa blanca que me hizo pa' los domingos mientras con usted mateaba. Cada botón era un beso pa'l hojal de mis mañanas, yo se que ella está sabiendo, desde hace rato mis ansias de ver qué hay en otro lado, de hallar trabajo, y cansar estas manos que tan solo de cortar yuyos se callan. de aco...